五品中文网

手机浏览器扫描二维码访问

80 单车记忆（第1页）

去年回到老家，打开放置废旧物品的一个房子，一辆飞鸽牌老式加重自行车进入我的视线。

它的上面落了一层厚厚的灰，寂静的沉默在废品堆里。

关于这辆自行车，承载了小时候太多的记忆，在它的身上，记录了时代的变迁。

它的沉默，也诉说着时光的残酷。

这辆飞鸽牌老式加重自行车的来源我还记忆犹新，是父亲当年在邻村的一个熟人那里买的人家的二手自行车。

当年也是父亲经济拮据，买不起新自行车，于是就捡了一个便宜。

自从有了那辆自行车，它就成了家里的主要交通工具。

我们的村子离镇上很远，按照公里数来说，也不是很远，只有四十公里左右。

但是老家的路况都是崎岖的山路，去一趟镇上要趟河，要翻山，要越沟。

这样一算，要是步行，非常费劲。

在没有自行车之前，父亲有可能是经常走着上街的，由于时间的久远，我已经记不清当时的情况。

父亲每去上街，都会给我们买很多新鲜的东西。

要么是玩具，要么是好吃的。

生活在那么闭塞的乡里，说真的，感觉外面的一切都是那么新鲜。

所以，每次父亲去街上我们都感到非常高兴。

父亲出门的时候，拉着自行车的后面，看着父亲远去。

那时候没有电话，在父亲大概返回的时间，我们弟兄就跑到那个山下面去接父亲。

等啊等，等到太阳快要落山的时候，父亲跟几个同村的人骑着那辆加重自行车来了。

自行车的前面和后面绑满了东西，父亲把东西绑的很紧凑，经过这么长的山路，依然保持了原先的模样。

我和弟弟迈着大阔步伐，高兴的从山坡上跑了下去。

抓住父亲的自行车把，父亲就把自行车给了我们弟兄俩。

弟弟在后面推，我在前面捉车把。

那时候我的身材非常矮小，自行车把远远要高出我半个头。

尽管如此，为了让父亲能稍微休息会，我还是要强的推着自行车。

有时候，总是感觉自行车推着我。

有时候平衡没有掌握住，就连人带车翻到一侧，惹得父亲批评一顿。

那时候上一趟街就跟现在去一趟大城市的一样兴奋。

“街”

，其实说的就是镇上的街道；路途遥远的原因，我和弟弟很少有机会能到街上去。

不过一年之中有两三次的机会，父亲破例让我们俩去跟他到街上买东西。

天还没亮，我们弟兄俩已经按捺不住去街上的兴奋，早早的穿上了存放在柜子里的新衣服。

等到父亲收拾妥当，我们三人就出发了。